Phù, còn bạn, bạn đang viết từ nãy đến giờ. Tôi không khoái trò ăn vạ, giả điên. Tôi chán đến trường ngồi ngoan ngoãn và vô tích sự lắm rồi.
- Ông cụ bảo chỉ có ngài mới hiểu được ông cụ. Chị cả đi lấy chồng để lại căn phòng. Vết xước dài gần cùi chỏ do ngã trên sân ximăng trong trận thua vừa xong nóng ran lên như dán cao salonpas.
Chơi là lắng nghe, quan sát, cảm nhận không sót một thứ gì. Ta sẽ cố giữ lại sự lương thiện, không phải để cho ta, mà để cho những người rồi đây sẽ thật gần ta. Vẫn đang chỉ là kinh doanh chộp giật.
Cũng như từng không thích nhiều sự không nhất quán của mình. Trước khi đến nhà ông ta, tôi miễn cưỡng. Ở đây chắc có một vài sự đánh tráo khái niệm hoặc phi lôgic do hiểu biết ít.
Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Cứ tự nhiên nữa vào, dù thế nào thì mỗi con người vẫn biết tự xoay xở, còn khéo hơn mi nhiều nữa kia, đừng lo hão cho họ. Nơi mà thường xuất hiện những cái mồm của các nhân vật trong phim hình sự đang chiếu.
Mẹ khóc vì đau nhưng cũng nhẹ đi thôi. Hoặc với nội dung vờ phản ánh chính nó. Họ bảo: Cháu không được để râu, đến ông và các bác còn không để mà cháu lại để.
Rồi, tôi phải tập chứ. Chân lí nằm ở chính biên giới giao thoa giữa khoảng dục và không dục nên thật khó tìm. Mi thì làm sao điên hoặc chết được.
Vì những việc như thế mà chúng ta có thể bỏ qua những lúc vô lí, hết sức vô lí của họ; khi hiểu cách giải quyết dứt khoát, nhanh gọn như một thói quen sẽ không tránh khỏi độc đoán, duy ý chí. Giọt nước mắt như trộn lẫn ánh sáng, thương đau, hạnh phúc. Bác lên nhắc lại bài học thuộc lòng luân lí.
Thua còn có năm nghìn an ủi. Đây là lần thứ hai tôi khóc trước mẹ. Khả năng đầu tiên là những nhà độc giả (có chức năng đối với việc hỗ trợ tài năng) chưa từng dành thời gian ngó ngàng; hoặc từng xem qua nhưng không nhận ra điều gì cả.
Khi em trả lời thì anh sẽ bảo: Anh không nghĩ được cao xa như thế đâu cô bé ạ. Cho đến chừng nào họ chưa hoang mang và nhận thấy đôi mắt tâm hồn mình lâu nay nhỏ hẹp. Có quyền chọn lựa giữa sống thiện và ác.