Có phải em đang muốn nói anh câm đi? Nhưng chưa viết nốt đoạn đời này thì chưa thấy tạm trọn vẹn để sẵn sàng chờ cơn gì đó của họ. Cả phần cặp giò và bàn chân mới tạo nên hình một chiếc ủng trắng mà nơi đầu các ngón chân là cái công tắc hình nấm không chân như đã kể.
Rất rối rắm và hoang mang. - Ta đôi lúc cũng cố tìm hứng thú và cũng thấy đây một chút kia một chút. Hãy coi đó là một vụ tự sát và ông được lên thiên đàng.
Đã bảo chả thích viết đâu. Những mối quan hệ họ hàng khi chỉ còn trên danh nghĩa mà cứ xây nhà thờ họ, góp tiền cúng lễ, duy trì các quan niệm cổ hủ về nối dõi tông đường, giúp đỡ nhau cho khỏi mang tiếng… thì sự đối phó và hời hợt ấy sẽ tiêm nhiễm dần vào các quan hệ họ hàng gần gũi hơn. Không có lí do mà khóc như hôm trước (ví dụ như thế, chuyện mà) thì hiếm lắm.
Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói. Hạnh phúc với mỗi lần lấy can đảm mượn đồ dùng học tập của nàng. Những người như các chú không nhiều nhưng lại hay gây ám ảnh.
Nhưng hành động của cháu về hiện tượng thì cháu rất không tôn trọng mọi người. Nhà văn áp tay nàng vào ngực mình. Vì tí nữa, bác tôi cũng đến xin xe cho tôi về mà thôi.
Cô ta là đàn bà, có chồng có con có cha mẹ… Cô ta chắc cũng hy sinh, chăm chỉ, vị tha chứ nhỉ. Mai sau, nếu tôi sinh con, khi đến một tuổi nào đó, tôi sẽ viết bản kiểm điểm về lỗi của mình cũng như thế hệ mình. Cũng muốn đọc để hiểu họ hơn.
Dù nó cũng chẳng mới thì bạn cũng lưu lại được một số dữ kiện nào đó cho những phân tích sau này. Chắc chắn dù mai này bạn có là người thế nào, những điều bạn đã viết sẽ gỡ giúp họ không ít mớ rối của những sợi dây thít mà những thế hệ đi trước tròng lại. Cũng như thừa sức chỉ ra sự tàn nhẫn của môi trường xung quanh một cách cay nghiệt hơn.
Thế là có cớ mời anh ta chiếc kẹo. Để nấu cơm cho anh ăn. Về nhà, bác bảo cháu: Cháu lành quá.
Tôi không có nghị lực. Có lẽ câu nói đó còn vì nhiều dồn nén khác. Trong sở thú này, những con vật trở nên hờ hững vì tù túng.
Tôi biết nó nhạy cảm và có những năng lực tiềm ẩn. 5 phút, 10 phút, 15 phút… Tôi cứ nghĩ miên man… Cô gái bảo: Không.