Tôi có một người chị họ ngoại nữa, cũng trạc tuổi chúng tôi. Chỉ là trước khi hứng trọn lưỡi gươm của sự hờ hững loài người mặc chiếc vỏ định mệnh, anh ta đã tẩu thoát ngoạn mục và kiên cường thế nào. Tóm lại là không được bi quan.
Phỉ nhổ đạo đức giả là chơi. Ngứa tay hái chơi? Không muốn nó mọc chỗ đó hút chất của cây to? Hay đem trồng nơi khác? Lại có một bức tường cạnh trường học, hôm bạn ngồi quán nước thấy ai đó đã dỡ gạch tạo thành một ô cửa sổ trên bức tường ấy. Vừa mặc cảm vừa đầy kiêu hãnh không muốn chúng bị ngó qua một cách hờ hững và đầy mỉa mai.
Học mấy tiết? 3 tiết ạ. Tôi cảm ơn vì mình còn khóc được. Hạn chế ra ngoài nữa.
Đây là sự nôn nao của từng tế bào đòi thay đổi trạng thái vận động. Con còn đau mắt đau đầu không? Tôi: Im lặng. Họ bảo: Cháu làm sao sánh được với Bác.
Anh biết không? Em mong anh hơn cả những lúc chúng mình mới yêu nhau. Lúc lúc mới thấy tiếng rú lạc lõng. Căn bản cũng xuôi xuôi sau khi đọc một số cái tôi đưa.
Và kẻ thua chấp nhận rút súng tự tử. Cả nước mũi, chảy dài qua môi, rỏ xuống tong tỏng. Mẹ cười: Con tinh khôn lắm.
Biết chỉ để biết mà thôi. Nhưng ông anh cứ hỏi nhiệt độ phòng bao nhiêu, làm bằng gỗ gì. Và hay nói ngược với mọi người như một chú bé khờ.
Là thích cái gì thì làm cái đấy. Một khuôn mặt khá dễ mến và có vẻ quen thân từ trước. Cả những ý nghĩ này cũng quá cũ.
Điểm Anh thấp hơn thực lực. Dường như bạn đang trôi trong dòng âm thanh. Phá bỏ sự hủy diệt sự thật.
Hoặc lúc phấn khích. Và cũng là kẻ thù của những kẻ muốn duy trì chúng để trục lợi hoặc ngu si hưởng thái bình. Cháu bảo mẹ lúc nào cũng coi con như trẻ con, con lớn rồi, mẹ không phải lo.