Thậm chí, không viết kịp, ông đọc vào máy ghi âm. Anh vừa man dại nhập vào trái bóng lại vừa như ngồi ở một nơi có tầm nhìn bao quát trên khán đài để đọc mình và đọc trận đấu. Bạn hiểu giới hạn khả năng nhận thức của bố mẹ.
Như thế sẽ chỉ làm khổ nhau. Giữa chúng tôi, những người thân, có một cuộc chiến, bên này nhân nhượng, bên kia càng lấn tới. Một cái gì đó kinh điển.
Tôi đi bộ cũng được. Nhưng bởi vì không biết giống thế nào. Một trận đấu đem lại cho bạn nhiều cảm xúc hơn.
thơ ơi còn hay nữa không - sao lòng cứ thấy mùa đông thế này - còn hay chứ vẫn còn hay - bằng không đưa đẩy bàn tay phí hoài - thơ ở trong tớ ở ngoài - cả thơ cả tớ lạc loài bên nhau - thơ đau tớ cũng đau đau - thơ buồn tớ cũng mau mau buồn buồn - hai tay thơ bắt chuồn chuồn - biết đâu tớ cũng lìa nguồn mà xa - thơ ơi thơ có phải là - nỗi oan chẳng thể thật thà giải duyên - tình yêu là kẻ tật nguyền - lắp vào những miếng hão huyền nhân gian - cũng còn nhiều chuyện phải bàn -vốn nhân cái dịp bầy đàn lung lay Có thể cháu học đêm qua. Nơi thì nước mía bật băng chưởng dân tình cầu bất cầu bơ ngồi san sát ở vỉa hè đối diện ngó sang.
Cái nơi mà mấy tháng trước mẹ đã rủ nhưng tôi không đi. Sự trôi vô phương dẫn tôi đến đây. Sự so sánh tối nghĩa đó cũng có lí do là xu hướng tuyệt đối hóa sự lựa chọn và đòi hỏi sự hoàn hảo, dâng hiến trọn vẹn vốn có của đời sống, nghệ thuật.
Nhưng sự bình thản đó cũng đồng nghĩa với sự tự bó hẹp cũng như đánh mất những rung cảm tự nhiên và bản năng, tiêu hủy những khủng hoảng tâm thức cần cho sáng tạo. Mặc dù bạn biết ngủ nhiều cũng chẳng bổ béo gì cho sức khỏe. Nó là một sự phối màu khá đẹp.
Điều đó, từ chính những người thân thiết nhất, tạo trong ta cảm giác hụt hẫng, đánh mất nhiều niềm tin vào trí tuệ cũng tấm lòng quan tâm thực sự đến nhau để đạt đến sự thấu hiểu của loài người. Rồi lúc đấy, hai chị em cùng ra trường, bác khao to. Chúng nhan nhản và đầy bon chen.
Nhưng đấy là chuyện của buổi sớm. Cháu về nhà vẫn bảo các bác chăm sóc cháu rất kỹ đấy ạ. Khi đó ông cụ sẽ bị sốc và không còn cớ gì để mà chờ đợi những câu chuyện của ông.
Bạn chả có tập luyện căn bản gì cả. Dễ dàng bị đầu độc nhận thức và kích động khi những thực tế đen tối của đời sống không còn lén lút chừa mặt trẻ em mà hiển hiện hàng ngày. Nhưng ông cụ thì vẫn muốn sống.
Phải thế chăng? Phải đóng kịch, phải đeo mặt nạ thì người ta mới cho là mặt thật. Thế giới cũng không phải không có người biết điều và lịch sự: Cháu ơi lấy giùm bác đĩa cơm. Bạn kéo lại và nhận ra ông anh họ.